VIVIR EN LA FRONTERA

J. R. ALONSO DE LA TORRE

Ajo de Aceuchal en Harrods de Londres

F

Los ricos bulbos de este pueblo extremefio se venden en la seccién Fruit &
Vegetables del Ground Floor de los mas famosos grandes almacenes ingleses

i Icade ni Esade, ni Deusto
ni Harvard. La mejor escue-

la de negocios estd en La
Frontera v se deberia llamar Aceu-
chal Business. Que nos sale la
muchacha con vocacion de econo-
mista, que suena con aprovechar
sinergias ¥ recomponer estructu-
ras... A Aceuchal. Que el modelo
del chaval es Bill Gates o Alfonso
Gallardo... A Aceuchal Que nuestro
director comercial ha perdido el nor-
te ¥ no encuentra el sur, pues va
saben, también a Aceuchal.
Todo el dia tonteando con 1a Scho-
ol Business of London v los masters
en la Chicago Economics para que
luego lleguen los de Aceuchal a dar-
nos sopas con honda. Solo hay que
viajar de Almendralejo a Aceuchal
para, segin vas llegando, compro-
bar que alli se mueve el dinero. Se
ven muchos coches, mucha gente
en los bares, muchas naves, camio-
nes, cajeros automaticos, casas con
buenas rejas. En Aceuchal no hay
iglesias imponentes ni castillos res-
plandecientes. Tenian un museo tau-
rino, pero lo perdieron. En el pue-
blo vivia una sefiora aristocrata de
muchos redanos y mucho renom-
bre: dofia Maria de la Hiz Flores. Era
taurina, bohemia, moderna v antes
que dedicarse a rastrillos, mesas
petitorias y otras caridades nobi-
liarias, prefirio vivir a tope y servir
de ejemplo a sus conciudadanos, que
también han decidido buscarse la
vida antes que resignarse al lamen-
to 0 a la autocomplacencia.

Al monte y a la playa

Asi que sin patrimonio monumen-
tal del que presumir ni posibilida-
des turisticas, aprendieron hace
muchos afios que del pasado no
habia quien viviera y se lanzaron
al monte... Al monte y a las carre-

teras y a los bosques y a las plavas.

Cualquier turista sabe que junto
a los arenales de Gandia, O Grove o
Ribadesella siempre le estar espe-
rando un vendedor formado en
Aceuchal Business para ofrecerle
melones, sandias y ajos de este pue-
blo de unos 5.500 habitantes donde

En la imagen superior los
almacenes Harrods de
Knightsbridge, en Londres.

A la izquierda, el monumento
al vendedor de ajos

en una plaza de Aceuchal.

cada vecino tiene su corralén don-
de almacena lo que puede y lo
comercializa: ya sea aceite, chaci-
na o cucurbitaceas.

La altima vez que fui por alli,
habia en el pueblo 15 almacenistas
ajeros de importancia y 30 empre-
sas constructoras con encargos. En
el pueblo de al lado, Villalba, mas
pequefio y mas tranquilo, una sefio-
ra que se llamaba Cristina y regen-
taba un bar me explico las diferen-
cias entre la vitalidad de Aceuchal
y el sosiego de Villalba: «Yo no sé si
Villalba es menos rico que Aceuchal
0 si es que agui somos mas ahorra-
dores. En Aceuchal, todo el mundp
tiene su corralén para comprar y
vender, mientras que en Villalba se
guarda el dinero debajo de las pie-
dras». De tanto lanzarse ‘palante’,
resulta que los de Aceuchal han lle-

gado hasta Londres y también alli
venden sus ajos. Pero no en un lugar
cualquiera, sino en el ‘must’ de los
grandes almacenes, en el mismisi-
mo Harrods. No sabemos si el inter-
mediario que ha llevado los ricos
bulbos a Londres ha sido Rodriguez
Diaz o el popular ajero El Chochero.
Lo seguro es que desde Harrods aca-
ban de dirigirse a 1a Junta de Extre-
madura para que les envien la
garantia de biodiversidad de los ajos
de Aceuchal para asi expenderlos
en la seccion de productos ecolégi-
cos. Y alli estan, como simbolo de
la inteligencia comercial natural de
uno de los pueblos més vivos de La
Frontera. Alli, en la abigarrada v
fascinante seccion de Fruit & Vege-
tables del Ground Floor de Harrods.
O sea, en el principal, en la plantaa
nivel del suelo, se encuentran los
ajos de Aceuchal, compartiendo
estrellato con las borrajas de Ara-
gan, los kiwis de Nueva Zelanda vy
los lichis de la China. Justo al lado
estd el Sushi Bar, uno de esos esta-
blecimientos orientales tan moder-
nos con mostrador deslizante para
los platos de sashimi. Un poco mas
alla se ofrecen los 300 quesos del Bar
Fromage y enfrente se puede tomar
un cappuccino en el Caffé Espresso,
A un paso se encuentran la seccion
de joyeria y relojeria de lujo y 1a flo-
risteria. En medio de tanta sofisti-
cacion, poniendo una nota de exo-
tismo, los ajos de Aceuchal se han
convertido en el condimento maés
british. Resulta conmovedor asistir
al milagro comercializador de Aceu-
chal Business y contemplar cémo
un japonés vestido de Hugo Boss se
prueba un Cartier de oro mientras
tu olfato fronterizo distingue entre
las joyas el efluvio inconfundible de
un ajo de Aceuchal en Harrods de
Londres.



